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Shiny Magazine non è una testata gior- 
nalistica, in quanto viene pubblicata sen- 
za alcuna periodicità. Pertanto, non può 
essere considerata un prodotto editoriale 
ai sensi della Legge 62 del 7/3/2001. 
L'utilizzo delle immagini segue le norme 
del fair use. Per qualsiasi problema vi 
preghiamo di contattarci. 


Le buone idee proliferano in menti 
creative, rese tali da un’intensa e 
variegata attività culturale. 


Pensate per un attimo al gioco dei 
Lego. Se avessimo tanti mattoncini ma 
di una sola forma, dimensione e colore, 
potremmo certamente costruire 
qualcosa di enorme; tuttavia la nostra 
capacità di espressione sarebbe 
costretta in una camicia di forza. 
Disponendo invece di tasselli assai 
variegati, le idee si scontrerebbero con 
un unico limite realizzativo: la nostra 
creatività. Questa, infatti, non è altro 
che la capacità di acquisire, collegare 
e combinare elementi (mattoncini) di 
natura e forma diversa. 


Immaginate ora di sostituire il gioco 
dei Lego con la cultura, ed i suoi 


mattoncini con attività ed esperienze 
culturali. Anche in questo caso, la 
qualità delle idee sarebbe in stretta 
relazione con la nostra creatività e 
quindi, con la varietà delle attività ed 
esperienze culturali rispettivamente 
svolte e vissute. 


La cultura non è una forma di 
intrattenimento per pochi; non è 

un territorio dominato da un'élite; 
non è un vestito che indossiamo 

per mostrare al mondo quanto 

siamo smart; non è un diploma o un 
certificato grazie al quale le persone 
possano intuire quanti e quali musei 
abbiamo visitato o quanti e quali libri 
abbiamo letto; e soprattutto, non è un 
piedistallo dal quale snobbare gli altri. 
Troppo spesso assistiamo a questo 
uso improprio. 


La cultura è quell’insieme 

di espressioni di eccellenza 
dell'intelletto umano, considerate 
collettivamente e poste tutte 

sullo stesso piano. Vale a dire che 
non hanno più ragione di esistere 
distinzioni tra serie A e B. Le scelte 
culturali devono essere pilotate 
esclusivamente dalla nostra curiosità 
interdisciplinare e non da retrograde 
classificazioni e contrapposizioni 

tra (come dicono gli anglosassoni) 
highbrow e lowbrow culture. 


Riassumendo il tutto con una 
espressione, potremmo dire che la 
cultura non è fine a se stessa, ma è 
una fonte inesauribile di opportunità 
ed esperienze che la nostra creatività 
può combinare e ricombinare per 
ricavarne idee di qualità. 


MISSION 


Shiny Magazine è un progetto 

che recepisce ed applica in chiave 
innovativa il principio secondo il 
quale esiste una relazione virtuosa 
tra cultura, creatività e qualità delle 
idee. 


Shiny Magazine è la rivista di tutti 

e per tutti che conferisce luce e 
brillantezza ai contenuti attraverso la 
tecnologia e la multimedialità. 


Shiny Magazine affronta argomenti 
che, alla stessa stregua dei mattoncini 
Lego dalle mille forme, dimensioni 

e colori, abbracciano la tecnologia, 
l’arte, la letteratura, il cinema, la 
musica, la scienza, la storia, lo sport, 
la politica e molto altro ancora. Tutto 
è ammesso, a patto che le storie 
raccontate ed i contributi raccolti 


siano dotati di quella energia capace 
di arricchire ed ispirare il lettore. 


Shiny Magazine è un'idea che fa 
tesoro della preziosa esperienza 
maturata con gli amici di Players 
(www.playersmagazine.it): un 

gruppo affiatato di appassionati di 
videogames che, proprio in virtù della 
multidisciplinarità che caratterizza 
quel mondo, ha dato vita ad un 
progetto culturale di ampio respiro. 


Shiny Magazine è la naturale 
estensione di altre idee e progetti 
che con i compagni di viaggio di 
Winitiative (www.winitiative.com) 
stiamo già sviluppando. A partire, 
per esempio, dalla nostra scuola 

di formazione in India (www. 
changeinstitutes.com) che vorremmo 


replicare in tutti i paesi emergenti. 


Shiny Magazine è un progetto che 
nasce in Italia e parla italiano ma 

ha l'ambizione di andare ben oltre. 
Vorremmo che l’Italia fosse in questa 
fase un laboratorio che, numero dopo 
numero (senza scadenze troppo 
vincolanti o stringenti), sperimenti 
soluzioni innovative al servizio di una 
evoluta user experience. 


Shiny Magazine è infine il luogo in cui 
le TUE idee ed i TUOI contributi si 
illuminano grazie alla cura dei dettagli, 
alla passione per la tecnologia e alla 
forza creativa della nostra redazione. 
Buon divertimento! 


Luca Tenneriello 
Francesco Annunziata 


02 


SHINY MISSION 


04 06 


CULTURA DA VENDERE TERMINATOR GENISYS 


_ e _] 
07 08 09 


BATMAN: ARKHAM KNIGHT VUOKGIOGARE GONME? = 5OSFUMATURE DI GRIGIO 


10% 12 


CHEMICAL BROTHERÒ JURASSIC WORLD IL DIVERTIMENTO 


14 


IRIS SCOTT 


18 


GIUSEPPE CICCONI RINGRAZIAMENTI 


EOLO PERFIDO 


Eolo Perfido (Cognac, Francia, 1972) è un fotografo ritrattista specializzato in fotografia pubblicitaria. 

Ha lavorato con alcune tra le più importanti agenzie di comunicazione del mondo ed i suoi lavori sono 

stati pubblicati su testate come il New York Times, Communication Arts, L'Espresso, Panorama First, Vision, 

Vogue Russia, GQ Russia, Computer Arts. Tra i suoi clienti ci sono aziende come Pepsi Cola, Samsung, Sky 

Television, Adidas, Opel, Kraft, Gatorade, Symantec, Breil, Oxydo, Medusa Cinema, Bionike, Debby, Repubblica 
di San Marino, Istat. 


È stato assistente di Steve McCurry con il quale ha collaborato a decine di assignments in tutto il mondo. 

Ha avuto inoltre l'onore di assistere grandi fotografi come Eugene Richards, Elliott Erwitt e James 

Natchwey. È uno degli street photographer italiani più conosciuti e stimati e dal 2014 ha iniziato una 

collaborazione esclusiva con Leica Camera e Leica Akademie. Si occupa da molti anni di formazione 

fotografica ed ha alle spalle decine di workshops internazionali di Ritratto, Street Photography e Post 
Produzione Digitale. 


È rappresentato in tutto il mondo dall'agenzia Sudest57. 


www.eoloperfido.com - www.walkingphotographer.net - www.eoloperfidoworkshops.com 
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Cultura da vendere 


La nuova Alfa Romeo Giulia non è semplicemente una delle tante automobili che affolleranno le nostre 
strade. Illudersi di poterla snobbare o accostare alle altre in circolazione, sarebbe un grave errore di 
sottovalutazione, che certo non gioverebbe alla reputazione di chi ci provasse. Questo perché, dietro 
alla rinascita dello storico brand del Biscione (iniziata proprio con la presentazione ufficiale della Giulia), 


si cela una visione che trascende prestazioni tecniche capaci di orientare le nostre preferenze alla guida. 


Ad Alfa Romeo, che ci piaccia o no, stiamo affidando l'onore e la responsabilità di rappresentarci nel 
mondo. Noi, per il semplice fatto di essere Italiani, saremo protagonisti (in molti casi inconsapevoli) di 


una straordinaria ed emozionante sfida culturale e globale. 


Per comprendere appieno il significato di quanto affermato, svilupperò un ragionamento che parte dai 
tre pilastri della strategia FCA (Fiat Chrysler Automobiles): 
Dimensioni Globali del gruppo automobilistico, Made in Italy e Tecnologia Ferrari targata Alfa Romeo. 


Dimensioni Globali di Fiat Chrysler Automobiles 


Lo abbiamo sentito dire tantissime volte, fino alla noia: viviamo in un mondo globale (o 


globalizzato). 


Potrei elencare molte definizioni dotte su questo fenomeno. Tuttavia in questa sede basta 
precisare che nel business il termine globalizzazione significa approfittare delle opportunità 


ovunque esse emergano, senza limiti geografici. 


In altri termini, se un'azienda ha bisogno di risparmiare sulla manodopera delocalizza la 
produzione in un paese emergente; se ha bisogno di risparmiare sulle tasse sceglie dove 
pagarle;sevuoleincrementarele vendite internazionalizza lesue attività a favore dei mercati 


che ritiene più congeniali... 


. FCA (Fiat Chrysler Automobiles) non fa eccezione. In nome della competitività, i vertici 
‘aziendali hanno deciso di approfittare delle opportunità della globalizzazione spostando la 
sede legale in Olanda, pagando letasse inUK, quotando le proprie azioni negli USA e godendo 
di una capillare rete di distribuzione e vendita (i vecchi concessionari ereditati da Chrysler) 
sul mercato americano. 


olti di noi, inragione degli TC squilibri sociali, non hanno visto di buon occhio questa 


tegia competitiva. 


nente) anche quella di prod a| Paese, puntando sul valore che il mercato 


I 


Made in Italy 


Ma perché produrre in Italia, con ciò che ne consegue intermini di costi, è una grande opportunità per 
FCA? Per rispondere, estendo alcune delle considerazioni che sul Corriere della Sera il presidente del 
Comitato Promotore Roma 2024, Luca Cordero di Montezemolo, elabora a favore della candidatura 
della capitale alle Olimpiadi del 2024: esiste una categoria di Turisti Globali il cui numero già cospicuo 
aumenterà, statistiche alla mano, di circa 800 milioni nei prossimi 15 anni. Molti di questi non solo 
visiteranno il Bel Paese,mase ne innamoreranno. Dobbiamo certamente migliorare la nostra capacità 
di accoglierli ma stiamo imparando. In qualche modo la crisi ci sta insegnando che il turismo è una 


fonte di ricchezza che va tenuta in debita considerazione. 


Il Made in Italy non è altro che la capacità di trasferire la bellezza, la cultura ed il prestigio del nostro 
Paese ai nostri prodotti e servizi, attraverso l'eccellenza della produzione e della comunicazione. 
L'incremento di turisti creerà ancora più consumatori e contribuirà a sostenere (e speriamo 
moltiplicare) le vendite del nostro export. Tanto quanto la Formula 1 rappresenta per Ferrari un 
costo ampiamente ripagato dalle vendite internazionali (trainate dal mito che il mondo delle corse 
alimenta), gli investimenti tesi a promuovere e valorizzare (anche attraverso grandi eventi come Expo 
o Olimpiadi) Roma, Napoli, Firenze, Venezia, Milano... saranno ampiamente ripagati dall'aumento dei 
flussi turistici e dal crescere del nostro export. L'Office of National Statistics britannico ha indicato che 
dal 2010 al 2014 (con Olimpiadi nel 2012) la spesa turistica a Londra è passata da 6,3 a 9 miliardi di 


sterline. 


L'associazione tra bellezza, cultura ed eccellenza della produzione italiana conferisce al Made in 
Italy il prestigio ed il ruolo che merita nel mondo globale. FCA ne è perfettamente consapevole e se 
ne avvantaggia strategicamente lanciando modelli che portano nomi italiani (in questo primo caso 
“Giulia”) nel mondo. Durante una recente visita in India ho potuto osservare che anche lì un buon ice 
cream si chiama “gelato”, un buon milk si chiama “latte” e così via... | margini garantiti da un'automobile 


Made in Italy compensano costi ragionevolmente superiori per il trasporto, manodopera, energia... 


Se capitate a Milano, magari per visitare l'Expo, non perdetevi questo spettacolo gratuito di 15 minuti: 
http://panoramaitaly2015.com. In piazza Gae Aulenti è allestito una sorta di cinema circolare. Sarete 


avvolti da bellezza, musica e MadeinItalyatuttotondo che vi renderanno orgogliosi di essere italiani. 


Tecnologia Ferrari targata Alfa Romeo 


Sergio Marchionne, mentre svelava la Giulia sulle note della romanza “Nessun Dorma” con 
l'immancabile e spettacolare “Vincerò” di Andrea Bocelli in persona, ha paragonato l'Alfa Romeo 
alla Turandot. Questo perché, ha spiegato il CEO di FCA, la Turandot “ha una genesi travagliata, 
quella di un capolavoro rimasto per lungo tempo incompiuto, così come l'Alfa che si trasforma in 
questi ultimi 2 anni, da principessa di ghiaccio, da progetto in perenne divenire a questo trionfo 


d’arte e di passione” 


Come nel caso del paragone con la Turandot, tutta la storia del rilancio di Alfa Romeo viene 
raccontata raccogliendo il carico di prestigio che solo la cultura può dare. L’Alfa Giulia è stata 
pensata, per esempio, conlo stesso approccio che portò una squadra di esperti durante la seconda 
guerra mondiale a lavorare in capannoni segreti per progettare e costruire, in soli 150 giorni, 
un innovativo aereo da caccia che fosse in grado di contrastare l'avanzata tedesca. Allo stesso 
modo, i migliori ingegneri FCA, hanno lavorato per più di 2 anni in capannoni fantasma, non a 


caso dislocati in Italia, per concepire la nuova Alfa e renderla unica. 


Nel frattempo, aggiunge Marchionne, si è andati a studiare il passato trionfale del marchio e le 
ragioni che lo portano ancora oggi ad essere amato, nonostante gli errori commessi. Ora, dopo 


una sorta di “processo catartico, l'Alfa è tornata pura”. 


Un importante ruolo in questo salto evolutivo verrà giocato dal mondo Ferrari che, in una 


dichiarata e strategica sinergia, garantirà l'eccellenza delle prestazioni. 


Tutte queste considerazioni che rievocano opere, storie e trionfi convergono in un'unicità che 
depura il marchio dalla “normalità” degli ultimi anni e lo rilanciano nel prestigioso mercato 
Premium. Il fatto che ancora oggi tra milioni di auto un'Alfa Romeo garantisca riconoscibilità e 
trasmetta esclusività ha convinto FCA ad investire 5 miliardi di dollari. Un piano di sviluppo, di 
cui la Giulia rappresenta solo l’inizio, che porterà al lancio di altri 7 modelli nei prossimi 3 anni 


con obiettivi di vendita così ambiziosi da non avere precedenti nel mercato dell'auto. 


Considerata la qualità indiscussa della concorrenza tedesca sarà una sfida da far tremare i polsi. 


Alla luce di queste considerazioni sulle dimensioni globali del Gruppo FCA, sul Made in Italy e sul brand 


Alfa Romeo, è incredibile osservare di quanta cultura (ne ha addirittura da vendere!) sia carico questo 
rinnovato e ritrovato marchio. 

Cultura d'impresa, economica, finanziaria, storica, letteraria, meccanica... ne definiscono, attraverso un 
simbolo ed un none, l'identità ed i valori. 


Come amuleti o talismani nelle società tradizionali, i marchi oggi determinano l'appartenenza a vere e 
proprie comunità. 

Le storie di Apple, Ferrari, Rolex editanti altri dimostrano che quanto più inclusive, accoglienti e profonde 
sono le relazioni con l'identità ed i valori del marchio, tanto più forte esso è. 


Ecco spiegato perché la strategia di comunicazione dietro i marchi va oltre la descrizione dei prodotti/ 
servizi e delle loro funzionalità. Elementi di carattere tecnico cedono il passo all'atmosfera che il marchio 
è in grado di creare, all'esperienza che è capace di offrire ed ai benefici (materiali ed immateriali) che è in 
condizione di garantire. 


i 


Persino in un settore in cui la produzione e la distribuzione richiedono grandi dimensioni e numeri a 
garanzia della sostenibilità del business, vediamo affermarsi sempre più l'Economia della Cultura. 
Prestazioni da Formula 1 e dati tecnici inattaccabili mostrerebbero tutti i loro limiti se non riuscissero 
ad emozionare. Non a caso lo slogan scelto per Alfa Romeo è “La meccanica delle emozioni” ed il Paese di 


riferimento è quello che più di tutti al mondo le suscita: la nostra bella Italia. 


La cultura, inquesto contesto, diventaunafonte inesauribile diopportunità che, combinate e ricombinate, 
partoriscono nuove idee. Idee che si trasformano instorie che ci fanno sognare ed in marchi che diventano 


esperienze capaci di arricchirci, di ispirarci e di metterci in contatto con chi condivide le stesse passioni. 
Prendendo in prestito il tono e le parole di un famoso spot pubblicitario recitato da Bob Dylan possiamo 
concludere dicendo: “So, let Germany brew your beer, let Switzerland make your watch, let Asia assemble 


your phone. And let Alfa Romeo build you car. We (in Italy) will design your lifestyle!”. 


Francesco Annunziata 


Patrice Murciano 


Www.patricemurciano.com 


Patrice Murciano nasce il 27 Maggio 1969 a Belfort, in Francia. 


Già a 6 anni inizia a dimostrare doti creative, riproducendo perfettamente con la china i 
personaggi dei suoi cartoni animati preferiti. 


A soli 8 anni ruba il trucco della madre per dipingere ritratti femminili. Da adolescente, 
incuriosito dai grandi maestri, riproduce i capolavori di Rembrandt e Velasquez. 


La famiglia, avendo notato il talento del ragazzo, inizialmente insiste affinchè si iscriva 
all'Accademia delle Arti, ma amici ed intenditori spingono in senso opposto, per timore che 
la vena artistica di Patrice venga contaminata o deviata verso i canoni troppo convenzionali 

che la scuola impone. | genitori, molto lontani da questo mondo, lasciano che sia Patrice a 
scegliere il suo futuro. Si formerà da solo, lontano dai dogmi scolastici. 


Patrice Murciano oggi ha 46 anni e vive nel sud della Francia, anche se viaggia regolarmente 
all'estero (New York, Osaka, Los Angeles...) per le sue mostre. Si definisce un Ricercatore d'arte 
e non ama il termine “pittore” La sua vita consiste in una continua ricerca di nuovi stili e 


tecniche artistiche da combinare al suo talento. 
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CINEMA 


TERM 


Jurassic Park e Terminator 
rappresentano due dei brand 
cinematografici più celebri della storia 
del cinema. 


Sarà quindi un caso che nel 2015, anno 
deputato a rinverdire i fasti degli '80 

e '90, escano a poche settimane di 
distanza i nuovi capitoli di entrambe le 
saghe? Può darsi. 


diametralmente opposti: Jurassic 
World è piaciuto tantissimo (dovrebbe 
terminare la sua corsa al boxoffice con 
1.7 miliardi di dollari, terzo incasso 

di sempre dopo Avatar e Titanic) 

esi è rivelato essere un simpatico 
pasticcio, coinvolgente e quanto meno 
autoironico. Terminator Genisys, sul cui 
successo commerciale non punterei un 


NATOR GENIO 


Gli esiti del revival però sono 


euro, rischia di essere ancora peggiore 
degli ultimi due capitoli della saga, il 
medriocre e ridondante terzo episodio 
e Salvation, film di cui nessuno ha 
memoria. 


L'idea di partenza è quella di effettuare 
un reboot della saga, apportando però 
sostanzali cambiamenti al lineare plot 
dei primi due episodi che, nonostante 


l'elemento “viaggi nel tempo”, potevano 
godere di un’invidiabile coerenza 
narrativa. 


Sotto questo profilo, putroppo, Genisys 
è un disastro: la sceneggiatura di Laeta 
Kalogridis e Patrick Lussier lavora per 
addizioni e moltiplicazioni e, mettendo 
in scena plurimi salti temporali, bivi 
narrativi, plot hole grandi come una 
casa ed una mezza dozzina di modelli 

di Terminator, risulta talmente caotica 
da costringere i personaggi a passare il 


tempo a spiegare chi sono, cosa fanno e 
perchè. 


Si potrebbe anche passare sopra alla 
saccente presunzione dello script, se 
almeno il film portasse in dote scene 
action degne di tal nome, ma Alan 
Taylor (che aveva iniziato bene ai tempi 
di Palookaville ma che poi si è perso 

col passare degli anni), nonostante un 
vantaggio di più di vent'anni rispetto ai 
film di Cameron, non riesce nemmeno 
lontanamente ad avvicinarsi alla 


magnificenza coreografica e all'impatto 
visivo dei primi due capitoli della saga. 
Nella migliore delle ipotesi, quando 

i protagonisti non sono impegnati a 
berciare del nulla cosmico, costretti a 
recitare dialoghi tanto prolissi quanto 
inutili, copia; nella peggiore, annoia. 


Di rara opacità anche la performance di 
quasi tutto il cast, con una sola, notabile 
eccezione. Delude la Clarke, pallida 
copia della meno attraente ma ben più 
volitiva Hamilton, pessimi appaiono Jai 


Courtney e Jason Clarke, action man 


di terz'ordine, sprecato è il sempre 
grandissimo J.K. Simmons, capitato 

lì per caso e spiace parecchio vedere 
l'ottimo Lee Byung-hun ridotto ad 
interpretare un robot nemmeno 
troppo performante, dopo essere stato 
protagonista di alcuni dei migliori film 
orientali degli ultimi anni. 


Chi si salva quindi? 
Ovviamente lui, il Governatore. 
L'unica vera ragione per dare una 


chance a Terminator Genisys è la 
strepitosa performance di Arnold 
Schwarzenegger, che firma una delle 
migliori prove d'attore della sua lunga 
carriera (ed il fatto che ci riesca in una 
pellicola del genere, la dice lunga sulla 
qualità dei suoi partner...): brillante, 
autoironico, carismatico, praticamente 
perfetto. 


Troppo lungo, verboso, derivativo, poco 
ispirato, stolidamente serioso, Genisys 
conferma insomma che l’unica persona 


capace di maneggiare con perizia il 
brand Terminator è James Cameron 
che peraltro si guarda bene dal tornare 
sul luogo del delitto. 

Nella partita dei revival, stavolta i 
dinosauri hanno letteralmente fatto a 
pezzi le macchine. C'è solo da sperare 
che i già annunciati sequel vengano 
accantonati... 


Andrea Chirichelli 
www.playersmagazine.it 


Non ho mai portato a termine un 
episodio di Grand Theft Auto. Dopo un 
lasso di tempo che va dalle trenta alle 
cinquanta ore di gioco - senza usare mai 
il fast travel - ho mollato sia Skyrim che 
Fallout 3. La saga di Assassin's Creed 
per me è terminata con il secondo 
episodio, perché ogni volta che provavo 
a toccare con mano per più di un paio 
d'ore un'iterazione successiva del 

brand avvertivo sensazioni vicine alla 
nausea. Crackdown, grandissimo titolo 
esclusivo per Xbox 360 sviluppato da 
Realtime Worlds, lo abbandonai a un 
passo dalla vetta, dopo aver riempito 

le carceri di Pacific City con grande 
piacere. 


Insomma, tra me e gli Open World non 
è mai sbocciato il vero amore, ma solo 
fuochi di paglia che si estinguevano 
appena sopraggiungeva la noia e la 
ripetitività. Se però dovessi individuare 
un titolo in particolare che ha 
alimentato le mie recenti idiosincrasie 


vu 


verso il genere - sempre che di genere si 
possa parlare - vi direi che il colpevole è 
Batman: Arkham City. 


Faccio parte di quel piccolo partito 
dal peso politico quasi nullo di 
appassionati che preferiscono 
Asylum alla seconda avventura del 
Cavaliere Oscuro: chiariamoci, City 
resta un titolo meraviglioso che, 
abbandonandolo e recuperandolo 

a più riprese, ho comunque finito 
con somma soddisfazione. Ma quel 
capolavoro votato al backtracking 
quasi selvaggio che era Asylum, pur 
se meno ambizioso del fratellone, mi 
piacque molto di più. Sarà perché, da 
buona sleeper hit, arrivò silenzioso 
alle spalle di quei videogiocatori - 
tra i quali mi annoveravo - ancora 
convinti che non fosse possibile 
sviluppare un tie in decente. Con quel 
suo meraviglioso scenario, il non- 
luogo manicomio che si trasformava 
in maniera così squisitamente naif da 


centro di detenzione in un posto dove 

i villain potevano sfogare tutta la loro 
cattiveria. Con quel suo gameplay 
fresco e appagante, con quella direzione 
artistica così spinta e fuori di testa, 
lontanissima dalla plausibilità proposta 
da Nolan al cinema ma anche da tutte 

le altre interpretazioni dell'Uomo 
Pipistrello (almeno di quelle che il 
sottoscritto conosce). 


Arkham non era solo un edificio, era un 
personaggio, e il titolo di Rocksteady 
lo esaltava e gli dava personalità. 
Quella che invece mancava alla scialba 
porzione di Gotham vista in City, un 
titolo che ti catapultava senza troppi 
complimenti in un contesto bigger, 
better & more badass con l’assurda 
pretesa che il giocatore ricordasse 
alla perfezione la mappatura di tasti di 
un gioco uscito due anni prima e che 

ti bombardava di cose da fare. City 
soffriva dell'ipertrofia tipica dei titoli 
Open World della seconda parte della 


scorsa generazione di console; man 
mano che si andava avanti la mappa si 
riempiva di puntini, di cose che lasciavi 
indietro per correre verso il checkpoint 
della quest principale. Dio solo sa quanti 
Gothamiti che imploravano il mio aiuto 
ho abbandonato al loro destino mentre 
planavo ignorandoli. 

Era disorientante, tutto quel rumore 
sulla mappa, e la trama, per quanto la 
storyline non mi dispiacque affatto, 
sembrava voler infilare a forza, anche 
solo per una rapida comparsata, tutti 

i personaggi del pantheon di Batman 
senza che se ne sentisse il bisogno. 
City, a discutibilissimo parere del 
sottoscritto, fu ammazzato dalle 
ambizioni. 


È per questo che mi sono avvicinato ad 
Arkham Knight con i piedi di piombo 

e senza tutto l'entusiasmo da hype dal 
quale mi lascio dondolare ogni volta che 
sta per uscire un titolo così importante. 
E invece, in barba a tutto il discorso 


di cui sopra, sto ancora lì, tra le strade 
di Gotham, a combattere il crimine e 
risolvere le quest secondarie rimaste 
dopo aver finito la modalità Storia. 


Batman: Arkham Knight inizia dove 
era finito City, con la morte del Joker. 
Ma piuttosto che accapigliarsi in 

una battaglia per diventare il nuovo 
criminale di punta di Gotham, i villain 
hanno deciso di sposare la causa dello 
Spaventapasseri - sfigurato dopo 
l'attacco di Killer Croc in Asylum - che 
ha promesso al Pinguino, a Due Facce 

e atutti gli altri di consegnarli la città in 
una notte, quella di Halloween. Il piano è 
semplice: causare una guerriglia urbana 
diffondendo una nuova neurotossina 
che getterà nel panico e scatenerà la 
violenza primordiale di chiunque la 
inspiri. Per attuarlo, Crane si è affidato 
alle milizie di Arkham City comandate 
dal suo misterioso luogotenente, il 
Cavaliere di Arkham, un personaggio 
che sembra conoscere molto bene 


Batman e che sembra mosso da un certo 
livore nei confronti del supereroe. 


Una trama che attinge a piene mani 
dallo sterminato immaginario prodotto 
da settantacinque anni di pubblicazioni 
e di trasposizioni cinematografiche o 
televisive: la meravigliosa serie animata 
firmata Paul Dini, l'arco narrativo di 
Hush (di Jeph Loeb e Jim Lee), la graphic 
novel The Killing Joke di Alan Moore e 
Batman Begins di Christopher Nolan 
sono le fonti d’ispirazione più evidenti, 
mai lettori più scafati riconosceranno 
citazioni e riferimenti in ogni dove. È il 
paradiso del fan service - quello buono 
e sano -, il Valhalla dell’appassionato del 
Crociato Incappucciato. 


La narrazione di Arkham Knight è 
piuttosto lineare, viaggia su binari 
sicuri per essere un gioco open world 
senza però disdegnare occasionali colpi 
di scena e momenti genuinamente 
emozionanti anche per chi non ha una 


conoscenza pregressa del personaggio. 


Ha un problema simile a quello di The 
Dark Knight, ovvero quello di lasciarci 
alla mercé di un villain quasi infallibile 
che sembra sempre essere un passo 
avanti, anche quando la sospensione 
dell’incredulità scricchiola. 


Decisamente più interessante è il 
discorso sulla decostruzione della 
figura del supereroe, forse addirittura 
più riuscito di quello portato avanti 

da Nolan nella sua celebrata trilogia 
cinematografica. La paura, grande 
protagonista del titolo, il senso di colpa 
e quello del dovere portano Batman ad 
accollarsi ogni responsabilità per ciò che 
sta accadendo, mettendo a repentaglio 
i rapporti personali con gli altri membri 
della Bat-family: ne emerge il ritratto 
di un grande burattinaio che si ritrova 
suo malgrado a giocare con la vita 

delle persone che gli ruotano attorno, 
mentendo e manipolando gli amici 
mentre naviga a vista contro un nemico 


del quale non riesce a comprendere 
appieno la natura. 


Sarà stata una sensazione mia, 

ma durante il gioco a tratti è 

quasi sgradevole vestire i panni 

di un personaggio così pieno di 
contraddizioni, ermetico e schivo 

tanto nei confronti di chi lo circonda 
quanto in quelli del giocatore stesso. 
Un gioco di ribaltamenti di prospettive 
durante il quale assistiamo impotenti 
mentre il nostro avatar prende decisioni 
drastiche che sfociano in alcuni tra i 
momenti narrativamente più impattanti, 
riusciti e originali dell'intera trilogia. 

Il tutto condito dal solito comparto 
visivo diverso da ogni altra 
rappresentazione del Cavaliere Oscuro 
(il ché, visto e considerato che si parla 
di un eroe piuttosto inflazionato, non 
può che essere che un pregio). Quel 
look sporco, tecnologico, malsano, 
decadente, gotico, che coniuga colori 
accesi e sgargianti con le tonalità dark 


delle notti di Gotham. Con questi 
personaggi tozzi e rugosi che sembrano 
scolpiti nella roccia - tratto comune dei 
giochi basati sull’Unreal engine - che si 
insozzano di fango, si lacerano i vestiti, 
sanguinano e si procurano ecchimosi 
man mano che si va avanti nel gioco. 


Be The Batman è stato lo slogan 
pubblicitario di Knight: il reparto 
marketing di Warner c'è arrivato con 
almeno due episodi di ritardo, ma la 
serie Arkham si è sempre distinta dagli 
altri spin-off videoludici di personaggi 
del mondo del fumetto - non che ci 
volesse molto - per essere riuscita, già 
al primo tentativo, a cogliere l'essenza 
di che cosa significhi vestire i panni 
dell'Uomo Pipistrello. 

Essere un esercito di un solo uomo, 
dominare la città planando più alto di 
ogni altro uomo o macchina, muoversi 
nello scenario senza fretta - si, esiste il 
tasto X per correre ma l'avrò usato si e 
no un paio di volte in trenta ore di gioco, 


anche perché quando corre Batman 

è decisamente ridicolo - con 
temperamento flemmatico, affrontare 
venti o trenta uomini armati senza 
scomporsi minimamente, giocare al 
gatto e al topo da un cornicione con la 
consapevolezza di essere una forza della 
natura incontrastabile. 


| combattimenti corpo a corpo sono 

il solito, divertentissimo, balletto 
perfettamente coreografato al quale 
Rocksteady ci ha ormai abituato. Una 
quadratura del cerchio che resta ancora 
imperscrutabile ai programmatori 

di Assassin's Creed, nonostante il 
computo del numero degli episodi delle 
rispettive saghe sia decisamente a 


favore di quella di Ubisoft. 

Stesso discorso per quelle situazioni 
di pianificazione dai punti strategici 
dello scenario, talmente divertenti 

e ben congegnate da convincere gli 
sviluppatori a bypassare il concetto di 
boss fight, vero e proprio cruccio degli 
episodi precedenti - con le dovute 
eccezioni, vedi gli scontri con Killer Croc 
o Spaventapasseri di Asylum e quello 
con Mr. Freeze di City. 


Architettare piani di morte a base 

di gel esplosivi, muri cedevoli, acqua 
elettrificata e sabotaggi di armi è 
diabolicamente accattivante e riuscire 
a detronizzare le truppe nemiche 
senza nemmeno tirare un pugno dà un 


notevole senso di appagamento e fa 
sentire intelligenti. 


Una formula che non sente il peso 
degli anni e che non necessitava di 
alcun rinnovamento: Arkham Knight, 
così come i suoi predecessori soddisfa 
appieno ogni sfaccettatura della fame 
di onnipotenza del giocatore. Lo fa 
raffinando le meccaniche, limando 

le imperfezioni e aggiungendo 
all'equazione del perfetto gioco di 
Batman un numero di variabili che 
giustificano l'esistenza di un sequel. 
Un paio di nuovi gadget che 
garantiscono un più alto livello di 
interazione con lo scenario e con gli 
avversari - anche se, va detto, si poteva 


spingere un po' di più sotto questo 
punto di vista -, una maggiore varietà 

di avversari, la presenza di droni e 
torrette di sorveglianza ma, sopratutto, 
la Batmobile. 


Croce e delizia di Knight, la leggendaria 
automobile amplifica la sensazione 

di onnipotenza di cui sopra, ma per 
quanto inseguimenti e combattimenti 
siano divertenti e impegnativi il giusto, 
alcuni enigmi ambientali da risolvere 
mediante l'utilizzo inremoto tramite 
telecomando, i circuiti costruiti 
dall'Enigmista, e alcuni frangenti del 
gioco in cui il ricorso al mezzo corazzato 
è giustificato così così, non sono 
interessanti e sembrano appiccicati 


al resto alla meno peggio. Inoltre vi 
faranno imprecare ogni singola divinità 
dell'universo, perché se la Batmobile è 
agile, scattante e implacabile su strada, 
quando si tratta di lavorare di precisione 
sembra un elefante in una gioielleria. 


Tornando alla questione posta in 
apertura di recensione, il vero colpo di 
genio di Rocksteady sta nella gestione 
delle quest secondarie. Premendo 

il tasto destro del d-pad si accede 

aun menu a ruota dove è possibile 
tener conto della progressione in 
percentuale e della distanza che ci 
separa dal prossimo checkpoint delle 
tredici missioni di contorno più quella 
principale. Niente più mappe che si 


riempiono di puntini indecifrabili, niente 


più tizi ad ogni angolo di strada che 

ti fermano per chiederti di andare a 
cogliere per loro quindici fiori di betulla, 
niente più vedove - ah, le vedove 

di Dragon Age: Inquisition - che ti 
chiedono di andare a rendere omaggio 
alla tomba del marito dall'altra parte del 
mondo. 


Solo quattordici quest che si dividono 
equamente tra missioni d'azione, 
investigazione e risoluzione di enigmi, 
metà delle quali giustificate da storyline 
di contorno convincenti e appassionanti 
che ben si sposano con quella principale. 
Qualcosa di molto più stimolante del 
raccogliere collezionabili random o 


risolvere sfide (che comunque ci 

sono) senza un perché. Rocksteady ha 
lavorato di sottrazione, snellendo e 
semplificando la struttura ipertrofica 
del secondo episodio: laddove City 
disorientava il giocatore, Knight lo 
prende per mano, lo culla, gli fa capire 
le potenzialità di questo mondo vasto 
edesplorabile e, solo quando è maturo 
lo lascia libero di scorrazzare. È si 
Open World ma senza quei momenti 
di “E adesso cosa faccio?”, senza quei 
ridicoli diari da RPG che ti costringono 


a leggere righe e righe di testo prima di 
capire cosa fare. 


Può sembrare una roba da poco, ma se 
qualcuno mi chiedesse una ragione per 
cui ho terminato Arkham Knight con 
una percentuale di completamento del 
91,9% mentre invece ho abbandonato 
il bellissimo The Witcher 3 dopo 

pochi minuti gli direi che l’intelligente 
gestione delle quest è senza dubbio 
quella più consistente. 

C'è da dire che, però, non è tutto rose 


e fiori: il finale della quest principale è 
gradevolissimo e porta a compimento il 
mai banale discorso sulla decostruzione 
del supereroe Batman; quello che 
succede immediatamente dopo è 
invece di una paraculaggine talmente 
fastidiosa che rischia di rovinare quanto 
di buono era stato fatto fino ad allora 

in termini di rifinitura delle meccaniche 
open world. ll post end game quasi ti 
costringe a fare ciò che avevi tralasciato 
per vedere “come va a finire”: una sorta 
di declinazione videoludica delle scene 


post-credit dei film targati Marvel 
Studios da guadagnarsi a suon di azioni 
meccaniche e un filino ripetitive (leggi, 
le missioni più noiose che avevi messo 
da parte). 


Ma il mio è un discorso da prendere con 
le pinze, perché nonostante tutto, come 
già detto, il disco di Knight è ancora nel 
lettore in attesa dell’ennesima sessione 
di gioco alla ricerca del 100%, non per 
spirito di completezza quanto piuttosto 
perché, sebbene il rischio di ridondanza 


sia sempre in agguato, il gioco continua 
a divertirmi e appassionarmi. 

Batman: Arkham Knight non innova 

o rivoluziona, bensì rifinisce quanto 


fatto in passato, aggiungendo e limando 
con grande consapevolezza. Qualcuno 
storcerà il naso, perché al di là della 
magnificenza grafica, di primo acchito 
potrebbe sembrare qualcosa che era 
fattibile sulle console della passata 
generazione. Il titolo di Rocksteady 
sembra una dichiarazione di intenti di 
cosa sarà la current gen: una versione 


1.5 della precedente. 


Ma al sottoscritto va bene così. Ho visto 
soddisfatte le mie più rosee aspettative, 
ovvero che Knight fosse il punto medio 
di un segmento i cui estremi sono 
Asylum e City. 

Mi sono ritrovato fra le mani il miglior 
episodio della trilogia. 


Alessandro Di Romolo 
www.theshelternetwork.com 


"da 


“Vuoi giocare con me?” è un breve racconto horror scritto da Aaron Scott e tratto dal libro 


“Incubi dal Nuovo Millennio”, acquistabile sia in versione e-book che cartacea nei principali 
store on-line. Per maggiori informazioni potete visitare il relativo sito web: 


www.aaronscott.net/incubi-dal-nuovo-millennio.html 


Le illustrazioni sono opera di Francesco Codolo: francescodolo.blogspot.it 


Marta guardò l'orologio sul desktop del suo computer: segnava le ventitré e quindici minuti. Maledì nuovamente 
se stessa per non aver fatto un back-up del suo hard-disk come le era stato consigliato: un virus aveva cancellato 
il lavoro degli ultimi tre giorni ed ora era costretta a dover reinserire i dati di quasi trecento clienti. 
Sitrovavadasolainufficio, seduta allasuascrivania, allalucediuna piantana che illuminavalasua postazionee una 
parte del corridoio alle sue spalle. Senza i suoi colleghi che urlavano e i telefoni che squillavano in continuazione 
le stanze dell'ufficio sitrovavano in un silenzio surreale. L'unico rumore era la ventola del computer e il ticchettio 
delle sue dita sulla tastiera. 

Prese una scheda e la sistemò sulla scrivania. Stava per iniziare ad inserire i dati quando dei rumori alle sue spalle 
la fecero sobbalzare sulla sedia. Rumori di una palla che rimbalza sul pavimento. 


TUM TUM TUM 


Si girò di scatto. Il corridoio alle sue spalle si trovava nella penombra. 
«C'è qualcuno?», urlò verso l’oscurità. 


TUM TUM TUM TUM 


Si alzò e si precipitò verso gli interruttori situati alle sue spalle, accendendo tutte le luci appena li raggiunse. 
L'ufficio s' illuminò e il rumore cessò di colpo. Marta non vide nessuno. 

«Saranno stati dei rumori dal piano di sopra...» pensò prendendo un po' di coraggio. 

Si diresse lungo il corridoio verso l'uscita. Arrivata in fondo si guardò intorno: alla sua sinistra si trovava la stanza 
con la stampante e la fotocopiatrice, alla sua destra l'ufficio del Dott. Alessi, il suo capo. Si diresse a sinistra. 

La porta era socchiusa e dalla stanza buia intravide i led della stampante che lampeggiavano. L'unico rumore che 
si udiva era il tremolio dell’alimentatore elettrico. Accese la luce e illuminò la stanza vuota. Si girò e andò verso 
l'ufficio delsuo datoredi lavoro. Provò a entrare, ma era chiuso achiave. Accostò l'orecchio alla porta. Dall’interno 
non proveniva alcun rumore. 

Si rilassò e tornò alla sua scrivania: le rimanevano ancora sette schede da inserire nel database. 

«Ok, finiamo questo lavoro e andiamocene a casa...» disse alla stanza vuota. Riprese il suo lavoro e in dieci minuti 
riuscì ad inserire i dati di sei clienti. Salvò il file (questa volta in duplice copia, anche sulla sua chiavetta USB) e 
prese l'ultimo foglio. Alle sue spalle avvertì chiaramente la voce di una bambina. 


«Ciao!» 

Marta rimase immobile, paralizzata dal terrore, con una mano appoggiata al mouse e l’altra sospesa a mezz'aria 
sopra la tastiera. Nel suo monitor intravide il riflesso di una figura alle sue spalle. Lamano con cui teneva il mouse 
iniziò a tremare e la freccia del puntatore sul monitor iniziò a muoversi velocemente da destra a sinistra. 


«Vuoi giocare con me?» si sentì chiedere da una vocina infantile alle sue spalle. 


Ruotò lentamente sulla sedia girevole, con il cuore che le pulsava nelle vene. Alle sue spalle non c'era nessuno. 
Fissò la porta dell'uscita in fondo al corridoio. 

«Stai calma. Sei stanca e la mente può giocare brutti scherzi...» - pensò - «...adesso prendi la giacca e ti precipiti 
fuori da quella porta. L'ultima scheda la puoi inserire anche domani mattina...» 


Avrebbe voluto muoversi velocemente, ma il terrore le rallentava ogni movimento. Spense il computer, prese la 
giacca e le parve di impiegarci una vita a percorrere il corridoio. Le sembrò di trovarsi in uno di quegli incubi in 
cui vorresti correre, ma tutti i movimenti sembrano al rallentatore e più cerchi di avvicinarti a una porta, più ti 
sembra lontana. 


Era giunta quasi a metà del corridoio quando udì nuovamente quel rumore. 


TUM TUM TUM 


Marta si bloccò e quello che vide la fece barcollare. Dovette appoggiarsi al muro per non cadere a terra. In fondo 
al corridoio, da sinistra verso destra, una palla arancione rotolò davanti all'uscita e sparì verso l'ufficio del suo 
capo. 


«Se è uno scherzo non è affatto divertente!» urlò sperando in una bravata di qualche suo collega. 
Non ottenne risposta. 


Si precipitò verso l'uscita, infilando le mani nella borsa per prendere le chiavi e non le trovò. Cercò invano anche 
nelle tasche dei pantaloni e della giacca. 

«Merda! Dove le ho lasciate?» urlò. Si guardò intorno e le vide sul pavimento, all'ingresso dello stanzino della 
stampante. 

«Mi saranno cadute prima...» pensò. Nel momento in cui raccolse le chiavi udì il rumore della fotocopiatrice che 
si metteva in moto. Vide il movimento della lampada passare sotto il coperchio e un foglio A4 uscire dal retro. Lo 
prese e quando lo guardò sentì le gambe cederle. Questa volta non fece intempo ad aggrapparsi a nulla e cadde a 
terra. Ilfoglio le scivolò dalle mani e si posò sul pavimento al suo fianco. Fotocopiata sul foglio, con una calligrafia 
infantile, appariva la scritta: 


“VUOI GIOCARE CON ME?” 


Si aggrappò al tavolo e si rimise in piedi, sollevò il coperchio della macchina e vide sul piano di scansione la scritta 
al contrario, fatta con del sangue. 


Nello stesso istante, alle sue spalle, udì nuovamente quel rumore. 


TUM TUM TUM 


Marta urlò. Cercò di rimanere lucida, anche se in certe situazioni si perde del tutto il contatto con la razionalità. 
Non riuscì a rialzarsi e iniziò a gattonare lentamente verso l’uscita. Perse le scarpe, ma non si preoccupò di 
recuperarle. Voleva solo uscire il piùinfrettapossibiledaquell’incubo.Ilrumoredella pallaproveniva nitidamente 
dalla stanza del Dott Alessi. Giunse di fronte alla porta, si aggrappò alla maniglia e si issò in piedi. Prese le chiavi 
per infilarle nella serratura, ma con gli occhi non perdeva di vista la porta dell'ufficio di fronte a lei. 


TUM TUM TUM 


TUM TUM TUM 


Quel suono cessò all'improvviso. Da dietro la porta una voce di bambina, dolce ma allo stesso tempo roca e 
spaventosa, le chiese nuovamente: 


«Vuoi giocare con me?» 


Marta scoppiò in lacrime. Le chiavi le scivolarono dalle mani e caddero a terra. Rimase letteralmente paralizzata, 
continuando a singhiozzare e a fissare la porta della stanza di fronte a lei. Quando sentì il ‘rumore della serratura 
aprirsi si appoggiò al muro e si fece scivolare verso il pavimento, rimanendo seduta con le braccia attorno alle 
ginocchia. 


CLAK 


Appena vide la maniglia iniziare ad abbassarsi lentamente si sdraiò su un lato, assumendo involontariamente la 
posizione fetale. La porta si aprì di colpo. Quello che apparve al di là della soglia non era l'ufficio del suo capo, 
ma la stanza di una bambina. Sulle pareti che dovevano essere bianche era attaccata una tappezzeria rosa a 
fiorellini, con chiazze di sangue ovunque. Per terra bambole e pupazzi macchiati di rosso. La palla arancione 
stava rotolando lentamente verso la parete in fondo. Al centro della stanza una bimba con un pigiamino azzurro 
giaceva seduta a gambe incrociate con il viso fra le mani. Al suo fianco si trovava una sedia rovesciata e sopra il 
suo capo dei piedi scalzi pendevano dall'alto. 

Marta alzò lo sguardo e scorse una donna con un cappio al collo penzolare dal lampadario. La bimba alzò 
lentamente la testa. Il suo collo era attraversato da una profonda ferita e il sangue ne fuoriusciva schizzando 
ovunque. Al posto degli occhi sembrava avere due biglie di ghiaccio. Nello stesso istante la donna impiccata aprì 
gli occhi, continuando a roteare in mezzo alla stanza. Assieme guardarono Marta e dissero: 

«Vuoi giocare con noi?» 

Le luci di tutto l'ufficio si spensero all'improvviso. 

Marta si ritrovò al buio. 


Marta non rivide mai più la luce. 


Il giorno seguente il Dott. Alessi arrivò in ufficio poco prima delle nove. Notò subito che c'era qualcosa di strano: 
l'antifurto non era stato inserito e la porta del suo ufficio, che chiudeva sempre a chiave, era accostata. Quando 
la aprì vide il corpo della sua segretaria penzolare dal lampadario con un cavo di rete stretto intorno al collo. | 
suoi occhi erano sbarrati e sembravano fissarlo. Il colore della pelle del suo viso era blu scuro, così come quello 
della lingua che le fuoriusciva dalla bocca. Sul pavimento, sotto il suo corpo, si trovava una palla arancione. 

«Oh mio Dio... Marta!» urlòtrattenendo un conato divomito che sentì risalirgli dallo stomaco. Nello stesso tempo 
udì la voce della custode alle sue spalle. 

«Dott. Alessi, c'è una raccomandata da...» la donna lasciò la frase a metà. Appena vide il corpo della ragazza 
impiccata la busta le scivolò dalle mani. Quando notò la palla sul pavimento si inginocchiò ed iniziò a farsi il segno 
della croce. 

«Signore proteggici...» sussurrò chiudendo gli occhi. 

Il Dott. Alessi la aiutò a rialzarsi. 


«Signora Erminia... venga via da qui. Su, vada a sedersi di sotto e non faccia salire nessuno. lo ora chiamo la Polizia 


e la raggiungo subito» le disse. 


«Dottore... quella palla, io... io... la riconosco...» rispose la donna tremando. Era in evidente stato di shock. Il Dott. 
Alessi capì che non era in grado di muoversi. La prese sotto braccio e la accompagnò fuori dalla stanza. 

«Venga con me. La accompagno giù io». Chiuse la porta dell'Ufficio e condusse l’anziana donna in portineria, 
chiamando nel frattempo il 113 dal suo cellulare. 


Mentre aspettavano l’arrivo della Polizia la donna si calmò, guardò il Dott. Alessi negli occhi e disse: 


«Dottore, se fossiinleivendereisubito quell'ufficio. Sono la custode di questo palazzo da più ditrent'anni. Quando 
arrivai qui, nelle mura dove ora si trova il suo ufficio, c'era un appartamento in cui vivevano una giovane donna 
e sua figlia di sei anni. La madre non era del tutto normale. Soffriva di depressione da quando il marito le aveva 
abbandonate. Come lei sa io abito al piano di sotto. La sentivo spesso urlare contro quella povera bambina. Un 
giorno facendole pulizieincortiletrovaiuna pallae la regalai alla piccola. Era una palla arancione, come quella che 
adesso ho visto nel suo ufficio, proprio sotto il corpo della povera Signorina Marta. La sera stessa sentii labambina 
giocare sopra la mia camera da letto. TUM TUM TUM. Poi udii la madre inveire. “Smettila di far rimbalzare quella 
dannata palla!” continuava a gridare. Subito dopo arrivò un urlo agghiacciante della bambina che non scorderò 
mai. Chiamai subito la Polizia. Quando entrarono nell’appartamento trovarono la bimba in mezzo alla stanza in 
una pozza di sangue. La madre le aveva tagliato la gola, poi si era tolta la vita impiccandosi al lampadario. Se solo 
non le avessi regalato quella palla forse ora la piccola sarebbe ancora viva. Dottore, quella stanza era situata 
esattamente dove ora si trova il suo ufficio. Per anni non ci ha abitato più nessuno, ma spesso durante la notte io 
ho continuato a sentire il rumore di quella dannata palla rimbalzare sul pavimento sopra il mio letto. Da quando 
ci hanno fatto gli uffici quei rumori si sono fatti sempre più radi. Era tanto che non li sentivo. Ma ieri sera quella 
palla ha continuato a rimbalzare per tutta la notte». La donna scoppiò in lacrime. 


Il Dott. Alessi le porse un fazzoletto e le mise una mano sulla spalla. 

«Su, su, non faccia così. lo non credo nei fantasmi Signora Erminia. Purtroppo Marta ha deciso di togliersi la vita 
e il fatto che si sia impiccata proprio in quella stanza credo che sia una di quelle tragiche coincidenze che ogni 
tanto capitano» 

In quel momento arrivò la volante della Polizia. Il Dott. Alessi spiegò agli agenti l'accaduto e risalì con loro nel 
suo ufficio. Quando entrarono il corpo di Marta era sempre appeso al lampadario, ma la palla arancione non c'era 
più. Si guardò attorno incredulo. 


Il cellulare nella tasca dei suoi pantaloni vibrò per avvertirlo dell'arrivo di un SMS. Lo estrasse e guardò il display. 
1 Nuovo Messaggio 
Schiacciò il tasto per leggerlo e il sangue gli si gelò nelle vene. 
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Anastasia Steele, giovane 
studentessa universitaria di 
letteratura inglese, viene mandata 
dalla coinquilina convalescente ad 
intervistare il miliardario Christian 
Grey in sua vece. Un po' come 

se, che so, Lilli Gruber mandasse 

il cameramen di Otto e mezzo a 
intervistare il neo-presidente 
Mattarella perché le è venuto un 
raffreddore. “Tanto ti ho scritto le 
domande su un foglio...” dice lei. 
Pazienza. 


Comunque sia, giunta al cospetto del 
giovane imprenditore, l’impacciata 
protagonista se ne innamora 
perdutamente, del tipo che inizia 

ad ansimare ancor prima che Grey 
apra bocca. Finita “l'intervista” - 
cadenzata da domande idiote quali 
“Lei è gay?" e considerazioni del 


calibro di “lo credo che lei investa 

nel terzo mondo perché ha un cuore 
grande così” - inizia un reciproco 
corteggiamento che dura quaranta 
minuti buoni di tira e molla. Lui è 
tutto un “Vorrei ma non posso, non 
capiresti"; sarà mica un vampiro che 
ha paura di cedere ai suoi impulsi 
primordiali? Ah no, ho sbagliato 
film(accio), scusate. 


Dopo aver tergiversato per buona 
parte del primo tempo immersi 
inun mondo dominato da soli 
prodotti griffati Apple e Audi, i due 
finalmente si stufano e il rapporto 
sfocia in diversi rapporti sessuali, 
alcuni caratterizzati dall'utilizzo di 


strumenti quali corde e frustini, che 


piacciono tanto a Christian. 


Fine. 


Qualcosa di interessante ci sarebbe 
anche: il “contratto di fidanzamento”, 
dove vengono elencate le 
“sadomasate” che Grey può o non 
può fare, è oggetto di discussione 
per buona parte del film e leitmotiv 
del rapporto tra lei, desiderosa di 

un classico fidanzamento, e lui, che 
invece vuole solo puro e semplice 
sesso senza amore. 


È un'idea interessante, ma a conti 
fatti si tratta di una sottotrama che 
non porta da nessuna parte. Un po' 
per colpa di un finale brusco e non 
autoconclusivo, ma sopratutto a 
causa dell’irrazionale schizofrenia 
delle parti coinvolte - più lei che lui, 
a dire il vero - che prima sembrano 
ben disposte a venirsi incontro e 
dieci minuti dopo, in preda a deliri di 
ipocrisia, sembrano lontanissimi. 


No, sul serio, mi aspettavo più 
spunti per poter imbastire una più 
consistente e ridanciana sintesi 
della trama, ma con mia somma 
insoddisfazione il canovaccio è 
tremendamente scarno. 


Succede poco o nulla al di fuori 
della camera da letto e definire 
inconsistenti i personaggi secondari 
che ruotano attorno ai due 
protagonisiti è un eufemismo. 

Ma andiamo con ordine. 


Iniziamo da quello che secondo me è 
il difetto più imperdonabile di questa 
trasposizione: Cinquanta sfumature 
è cinematograficamente brutto e 
noioso. Era lecito aspettarsi qualcosa 
di più? Beh, per quanto potesse 
essere narrativamente povera la 
pagina scritta, c'è da dire che Sam 
Taylor-Johnson non è proprio una 
mestierante di primo pelo. 


Non solo è una fotografa apprezzata 
in tutto il globo, ma con la pellicola 


biografica Nowhere boy - candidata 
nel 2009 a vari premi BAFTA tra i 
quali Miglior debutto per un regista 
britannico - aveva quantomeno 
mostrato di avere un certo gusto 
per l'inquadratura raffinata e la 
fotografia ricercata. 


AI contrario, la storia d'amore tra 
Christian Grey e Anastasia è una 
snervante e sfiancante sequela di 
campi e controcampi sui primissimi 
piani dei monoespressivi piccioncini, 


intervallata da sequenze di sesso 
tutte uguali: lui le toglie la camicetta/ 
maglietta, le passa dietro le spalle, 
si china e le tira giù i pantaloni, poi 
la lega con corde rosse o con una 
cravatta al letto, la benda e via 

col bum bum bum di cunnilingus e 
penetrazioni. 

Tutte identiche, tutte scandite 
dagli stessi stacchi di ripresa e 
angolazioni di inquadratura ad 
eccezione - va detto - della perdita 
della verginità di Anastasia, che 


per quanto irrealistica è l’unica 
sequenza vagamente interessante o 
emozionante. 


Avrà influito sulla qualità globale 
delle riprese il fatto che la scrittrice 
Erika Leonard si aggirasse 
costantemente sul set per mettere 
bocca sulla fedeltà della pellicola al 
suo libro; forse è lei ad aver imposto 
quelle inquadrature copia-incollate 
da Twilight. 

Ma forse sono sbagliato io, perché 


le attempate signore dietro di me, 

a giudicare dai gridolini di piacere e 
dalle onomatopee di stupore, non si 
sono affatto annoiate. 


Il punto è che non c'è alcun lavoro 

di scrittura sui personaggi, non c'è 
alcun tentativo di coinvolgere lo 
spettatore e nessun abbozzo di 
approfondimento psicologico, solo 
finti tormenti e l'ipocrisia di soggetti 
che cambiano idea ogni quarto d'ora. 
Dunque, perdonatemi se mi adeguo 


al tenore del film, vedere due tizi che 
scopano non è emozionante se non 
hai costruito per bene i personaggi, 
se chi guarda non ha alcun motivo 
per avere a cuore i loro sentimenti. 
Ciò che è privato dovrebbe restare 
privato, in primis le perversioni, 
proprio perché intime ed'eccitanti 
solo per chi è coinvolto-nel gioco 
erotico. Chi guarda non lotrova 
affatto eccitante, solo stupido; 
ridicolo e, ahimè, noioso, soprattutto 
se tiri la corda per le lunghe.e ogni 
singola volta perdi mezz'ora ditempo 
a mostrare tutta la preparazione 
dell'ambaradam. 


Ma non solo: tutti siamo abbastanza 
grossi e vaccinati da aver compreso, 
a suo tempo, che le menate sul “film 
più perverso e scandaloso di tutti i 
tempi” fossero frasi di circostanza di 
marketing senza fondamento e che 
si sarebbe trattato di un prodotto 
nel quale si sarebbe vista al massimo 
una tetta scoperta quà e là. Però, mi 
domando, quando il critico di turno 
butta lì etichette quali ‘erotico’ e 


‘perverso’, esattamente, di cosa sta 
parlando? 

È erotico e perverso vedere 
realizzate le fantasie di un immaturo 


sedicenne di 27 anni che strofina 

la partner legata come una lonza al 
lettoconuna frusta che assomiglia a 
un mocio.vileda? 

Sul serio? 


Insomma; la stampa di settore, 
complice e menzognera, per quale 
motivo hasmosso mari e monti? 
Capisco il giusto divieto di visione 

ai minori di quattordici anni: non 

lo farei.vedere nemmeno io a un 
adolescente, ma non per i motivi che 
intendono i censori, ovvero per la 
presenza di scene scabrose (che non 
ci sono). Quanto piuttosto perché 
Cinquanta sfumature dì grigio è 
una roba che ributta indietro di 
cinquant'anni il'femminismo; un film 
gretto e moralmente discutibile, 

e quindi è giusto:evitare che dei 
ragazzini pensino che sia più maturo 
avere una stanza piena di frustini e 
corde piuttosto che trastullarsi con 


i videogiochi, oppure che alle donne 
piaccia essere maltrattate. 

Il sadomaso MOSTRATO NEL 

FILM (non il sadomaso in toto) è un 
maltrattamento. 


Non è possibile, in alcun modo, 
avallare questo triste carrozzone di 
personaggi scemi e battute triviali 
tipo “lo non faccio l'amore, io scopo 
forte” o “se fossi mia non potresti 
sederti per una settimana”. 

Ed è un peccato che finisca proprio 
- con un triste cliffangher che 
vorrebbe “obbligarti” a tornare al 
cinema l'anno prossimo - quando 
le cose iniziano a farsi interessanti, 
quando iniziano a volare le botte 
vere e lo sguardo si fa più critico. 
Quando, finalmente, vorresti girarti 
ghignando verso le attonite signore 
ansimanti di cui sopra e dirgli 
trionfante: “adesso non sembra più 
tanto figo Jamie Dornan, eh?" 


Alessandro Di Romolo 
www.theshelternetwork.com 


MUSICA 


BORNMIA THE ECHOES 


Quando ero adolescente ascoltavo i 
Chemical Brothers in cuffia o nello 
stereo. Era una band che mischiava il 
tamarro elettronico al rock psichedelico. Si 
è sempre detto che i Chemical Brothers 
sono psichedelici, hai presente? lo no, 
perchè non mi capitava di ascoltarmi i 
loro dischi insieme alla droga. Poi il duo 
ha cominciato ad invecchiare. In “We are 
the night" pareva suonassero country... 

È stato coniato un nuovo idiotissimo 
termine per definire il loro ambito - edm 
- che ai loro tempi non esisteva e che 
con loro, musicalmente, non aveva (e 
non ha) nulla a che fare. Poi uscì l'ottimo 
“Further” dove la fusione tra rock ed 
elettronica era completa. E ora questo. 


“Born in the echoes” è il disco più 
“drogato” dei Chemical Brothers. Forse 
la commercialissima musica elettronica 
che va per la maggiore oggi ha finito per 
incheccare anche me, ma la pesantezza 
di questo disco mi risulta inaudita. O 
forse sono sempre stati così pesanti 
edera meglio che nella mia vita avessi 
dedicato loro qualche joint. Di certo è 

il caso di farsene uno con questo disco. 
| Chemical Brothers tornano ai tempi 
di “Dig Your Own Hole” e "Surrender", 

ma rincarano la dose. Maggiore 


predominanza di techno bastarda (EML 
Ritual, Just Bang e Reflexion messi 
quasi in fila: un trittico che stenderebbe 
anche un toro), pezzi kraut-rock da 
scomodare benissimo i CaN (l’Il see you 
there, una versione dopata di “Setting 
Sun"), pezzi senza alcun baricentro 
(“Under neon lights”, che hanno avuto le 
palle di fare uscire come singolo) e scatti 
improvvisi di cacofonia chitarristica 

(la catafrattissima “Taste of honey", mio 
pezzo preferito del lotto). 


Sembra quasi che i due volessero 
confermare la loro identità, perchè non 
c'è nulla di nuovo nel sound di questo 
disco a differenza di “Further”, dove si 
affinava la dimensione kraut-cosmica 
fino a quel momento inaudita. Quello 
che colpisce quindi è la spontanea 
rusticità con cui il tutto sembra 
confezionato, in controtendenza sia 
con le mode del momento che con la 
loro stessa discografia. C'è sempre stata 
una certa dose di perfezionismo nei 
Chemical Brothers per cui, nonostante 
gli scatti lisergici improvvisi, i pezzi 
avevano una struttura piuttosto 
ripetitiva, fino al parossismo (vedasi 
“Push the button” e “We are the nights” ma 
anche lo stesso “Dig Your Own Hole"). 


Born in the echoes spezza un pò la 
formula, presentando pezzi imperfetti, 
imprevedibili, jammati. Più rock che 
elettronici. 


Questo nuovo piglio non funziona 
sempre.Devo ancora venire a capo 

di “Under Neon Lights" e non so come 
apprezzare il nuovo pezzo da pogo 
ignorante “Just Bang”, ma quando 
funziona è una goduria: vedasi la Title 
Track e la successiva “Radiate”, che 
strizza l'occhio al post rock. In ogni caso, 
non penso che avrebbe alcun senso 
giudicare il disco senza un joint, per cui 
vedete di passare dallo spacciatore 
quando tornate a casa col disco. 


Nel frattempo io me lo riascolto 

così, sobrio, contento di sapere che i 
Chemical Brothers sono ancora qui, 
sono ancora fratelli e compagnoni, 

e suonano ancora musica per 
tossicodipendenti e sballomani assortiti. 
Cose che riempiono sempre il cuore di 
gioia. 


Suonoonous 
www.debaser.it/recensionidb/ 
ID_42754/The_Chemical_Brothers_ 
Born_in_the_echoes.htm 
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CINEMA 


Sono passati più di vent'anni dal 
catastrofico “test” del Jurassic Park, 
ma alla fine Isla Nublar è diventata 
la sede di un parco a tema unico 

al mondo. Le cose vanno bene, ma 
potrebbero andare meglio, così la 
Masrani Corporation, che ha rilevato 
dal vecchio John Hammond la 
gestione del business, decide di far 
nascere, con l’aiuto della genetica, 
un super dinosauro (sponsorizzato!) 


particolarmente feroce e intelligente. 


Ci credereste? La creatura, chiamata 
Indominus Rex, sfugge al controllo dei 
suoi creatori ed inizia a seminare il 
panico nell'isola... 


Imperfetto sotto ogni punto di vista, 
risibile nei suoi blandi tentativi 
di condannare il consumismo e 
l'eccessiva fiducia nella scienza, 
Jurassic World è il classico popcorn 
movie da gustare a cervello spento. 


Se esiste un film che può incarnare 
appieno lo spirito cazzaro dell'Estate 
Americana, quella dei blockbuster 
ignoranti, dei super effetti speciali 

e delle storie senza senso, beh, 

non c'è titolo migliore della quarta 
incarnazione del brand che venne 
ideato (in un libro raro ed eccezionale, 


che nemmeno Spielberg riuscì a 


trasportare decentemente su grande 


schermo) dal compianto Michael 
Crichton. 


La sceneggiatura di Colin Trevorrow 
(anche regista, a lui si deve il 
misconosciuto ma gradevolissimo 
Safety Not Guaranteed) e Derek 
Connolly parte da due presupposti 
forzati e incomprensibili: che una 
società in salute crei volontariamente 
un superdinosauro letale (specie dopo 
i fatti di Jurassic Park, di cui World 

è sequel diretto) e che i velociraptor 
possano essere “addestrati” (per scopi 
militari) da un ex ufficiale della marina 
trasformatosi in un ibrido tra Indiana 
Jones, Mr.Crocodile Dundee e Nando 


Orfei (Chris Pratt, ancora più faccia 
da schiaffi del solito). Con queste 
premesse e l’innaturale presenza 

del povero Vincent D'Onofrio cui 
tocca per l'ennesima volta la parte di 
villain umano, Jurassic World pareva 
spacciato, ma Trevorrow dimostra di 
essere davvero bravo nel gestire le 
innumerevoli sequenze d'azione e quel 
che ne risulta è un godibile film di puro 
intrattenimento. 


Certo, l'assenza di un personaggio alla 
lan Malcolm si fa sentire, la presenza 
di Bryce Dallas Howard (abilissima a 
correre per l'isola coi tacchi alti) è a 
dir poco bizzarra, e ipochi momenti 


dl 


” 


umoristici sono affidati ad un nerd che 
colleziona pupazzetti e al già citato 
Pratt, che ha le migliori battute del 
film, ma il piatto forte, i dinosauri, 
stavolta sono davvero serviti su un 
piatto d’argento. Come cinquant'anni 
di film su Godzilla hanno insegnato, 

il bello dell’avere “personaggi 
imponenti” in un film è quello di farli 
menare tra di loro e da questo punto 
di vista Jurassic World non delude, 
visto che gli scontri dino/dino sono 
più interessanti di quelli che vedono 
protagonisti gli esseri umani. 


Trevorrow è un po' timoroso della 
tradizione e dell'opera di Spielberg, 


pa 


citata innumerevoli volte, ma 

tra un'ingenuità e l’altra, riesce a 
confezionare un prodotto scintillante 
sotto il profilo estetico/tecnologico 
(e non privo di guizzi di originalità, 
come il filmato con Jimmy Fallon che 
spiega il funzionamento di un pod 
utilizzato per spostarsi nel parco), 
talvolta terrorizzante, altre ridicolo, 
meno bamboccesco dell'originale ed 
efficace per ciò che concerne il puro 
intrattenimento. Spegnete il cervello e 
lasciatevi dilaniare. 


Andrea Chirichelli 
www.playersmagazine.it 
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IL'DIVERTIMENTO” 


Il divertimento dovrebbe contare 

poco per giudicare un videogioco. 
Anzi, non dovrebbe contare affatto. È 
paradossale, visto che si sta parlando 
appunto di giochi, ma è innegabile 

che il divertimento è troppo legato 
all'identità per poterlo applicare come 
strumento di giudizio. 


Chiedete ad un bimbo se vuole giocare 
ad un videogioco tratto dall'ultimo 

film animato o se vuole cimentarsi in 

un altro, magari più bello, ma per lui 
anonimo. Non è un discorso snob: lui si 
divertirà più con il videogioco di Happy 
Feet o Naruto piuttosto che con Okami 
o Gears of War. Il bambino, non in grado 
di razionalizzare la sua voglia di giocare 
convogliandola in un discorso di “gusto”, 
si affiderà ad un principio di identità 
costruito attraverso l'esperienza. Visto 
che ormai l'esperienza infantile è in 
larga parte formata dai media, la scelta 
sarà orientata verso ciò che nutre la sua 
identità, il suo universo psichico, ciò che 


sente come maggiormente descrittivo 
di se stesso, in cui può ritrovarsi e 

con cui può confrontarsi con gli altri 
bambini che formano la sua “società” di 
riferimento. E per quanto sia possibile 
affermare che il suo divertimento è 
“condizionato” (ma quale divertimento 
non lo è?) da fattori esterni, è innegabile 
che il gioco di Happy Feet possa 
divertirlo realmente più di Gears of 
War (ovviamente ci sono le eccezioni). 
Perché il gioco è sempre un'azione 
sociale, anche quando si svolge in 
solitudine davanti ad uno schermo. 


Ciò che giochiamo è sempre il riflesso 
della nostra cultura di riferimento e 
spesso l'insoddisfazione del gioco nasce 
proprio dall'impossibilità di riconoscersi 
in quello che si muove sullo schermo. 


Nei videogiochi è sempre presente una 
proiezione inconscia che dialoga con 
l'identità. Nel momento in cui viene 

a mancare questo principio, viene a 


mancare anche il presupposto per il 
gioco e, quindi, il “divertimento” inteso 
in senso globale, ovvero come forma di 
soddisfazione complessiva ottenibile 
dal prodotto. Il gioco non inizia quando 
viene avviato un programma ludico, ma 
è già iniziato prima. Ogni videogioco ha 
bisogno di una fase di preidentificazione 
per poter diventare appetibile: 

una vera e propria aspettativa del 
divertimento determinata da fattori vari 
e mutevoli nel tempo. In questo senso 

il “divertimento” è un fattore di giudizio 
fuorviante e soggetto a fluttuazioni 
incontrollabili. Volerlo rendere centrale 
è l'errore tipico di chi, mancando di 
mezzi di lettura e di analisi, sceglie di 
affidarsi soltanto a se stesso per definire 
qualcosa che andrebbe sempre esposta 
in modo più generale. Un po' come 
creare una religione per spiegare un 
fulmine. 


Simone Tagliaferri 
lafinestrachiusa.blogspot.it 
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LA NOSTRA PROTAGONISTA SI CHIAMA AYUMI YASUHIKO._ 
FIGLIA DEL RE DITTATORE YASUHIKO, MORTO CINQUE ANNI FA. 


DOPO LA CADUTA IN BATTAGLIA DI GUO PADRE LA PRINCIPESSA AYUMI YASUHIKO SI 
RITROVA COSTRETTA A VIAGGIARE, IN CERCA DI UN MARITO, PER TUTTI | REGNI 
VICINI. 

TUTTI SONO D'ACCORDO CHE AYUMI DEBBA TROVARSI AL PILl' PRESTO UN BEL 
PRINCIPE DA SPOSARE, CAPACE DI PROTEGGERLA DAI NEMICI. 

AYUMI HA BIGOGNO DI UN ESERCITO POTENTE PER DIFENDERSI. 


IN REALTA’ ALLA NOSTRA PRINCIPESSA AYUMI NON E’ RIMASTO MOLTO DA 
DIFENDERE. IL PADRE DI AYUMI, PER GRAN PARTE DELLA SUA VITA, ERA STATO UN 
BRAVO REGNANTE.- MA IN UN ULTIMO MOMENTO DI PAZZIA, POCO PRIMA DI MORIRE, 
SI ERA TRASFORMATO IN UNO SPIETATO TIRANNO. 

I REGNI VICINI, FINO A POCO PRIMA AMICI, SI VIDERO COSTRETTI A PORRE FINE ALLA 
SUA PAZZIA. FU' PROPRIO IL SUO PIU’ GRANDE ALLEATO, IL RE BASHO, A GUIDARE 
LA BATTAGLIA CONTRO YASUHIKO._ 


DOPO LA GUERRA IL REGNO DI YASUHIKO VENNE SPARTITO TRA | VARI REGNI 
CONFINANTI. VENNE RISPARMIATA SOLO UN'ISOLA DOVE AYUMI E LA SUA FAMIGLIA 
FURONO ESILIATI. 


PIU' AYUMI SI FA GRANDE E PIU' LA GENTE VEDE IN LEI LO SGUARDO DI SUO PADRE. 
TUTTI TEMONO CHE UN GIORNO, QUEGLI STESSI GENI MALVAGI CHE FECERO 
IMPAZZIRE IL RE YASUHIKO, POSSANO PRENDERE IL SOPRAVVENTO SU DI LEI. 
ANCORA SPAVENTATI DALLA GUERRA ALCUNI REGNI NON SI ACCONTENTANO DI 
VEDERE IL POTERE DELLA FAMIGLIA YASUHIKO ORMAI INESISTENTE. MA 
VORREBBERO SEMPRE DI PIL’ VEDERE LA MORTE DELLA PRINCIPESSA AYUMI. 
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LORO FORZE 
MILITARI. 


SEI LUNA 
PRINCIPESSA AYLUMI 
E LE PRINCIPESSE 
DEVONO TROVARE 
LUN MARITO, IN MODO 
CHE IL LORO REGNO 
CONTINUI. 


soLo 
NELLE FIABE 
AYUMI. 
LA REALTA’ E' BEN 
DINERGA. 


DA QUANDO TUO PADRE 
€' MORTO IL NOSTRO 
REGNO E' FORTEMENTE 
MINACCIATO. ABBIAMO AL PIL' 
PRESTO BISOGNO DI LIN AIUTO 
E TROVERTI LIN MARITO, 
CON LINA BLIONA FORZA 
MILITARE, E' LA COSA 
MIGLIORE IN QUESTO 
MOMENTO 


SPLENDE IL SOLE 
E LA PRINCIPESSA AYUMI 
STA ANDANDO A CONOSCERE 
UNO DEI SUO! FLITURI MARITI 


QUESTO 
E' IL TUO 
PRETTENDENTE 
NUMERO SEI. 
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DESCRIZIONE 
DELLA MIA 
MIGLIORE 
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UN UOMO, MA 
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CHE LA MIA 
MIGLIORE AMICA 
HA PAVVERO 
BUON GUETO- 
VOGLIO DIRE, SE UNA 
PERSONA CURA COSI 
BENE IL SUO GIARDINO, 
NON DEV'ESSERE 
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CHE 
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LA PRINCIPESSA 


IL PRINCIPE i ) AYUMI. 
KATSU DOVEVANO 


KAISHUT i CONOSCERCI 


OGGI 


E NON SI E' 
FATTA NIENTE 


RAGAZZA 

E’ INCREDIBILE. 
SE SOLO 
USASSGE 

LA TESTA! 


BENE. 
A NOI DUE 
ARMADIOLI 


E 
COSsi’ QUESTO 
SAREBBE IL 
TUO REGNO 


RICEVERE MOLTE 
VISITE QUI 


STA 
PARLANDO 
MISS 
MAGLIETTA 
STRAPPATA 


} OH CACCHIO 


NON MI ERO 
PROPRIO 
ACCORTA 


NON E’ 
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DA PRESTARMI? 
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QUEL 
VOLO 
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DOBBIAMO 
SALVARLO 


CHIAMA AIUTO. 
LE TUE GUARDIE 


IO POSSO 
SALVARE 


IL TUO MASTRO 
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UN'ARMA 
MOLTO 
POTENTE 


TU PUO! 
SALVARE 
IL MIO 
MAESTRO? 


BEH 
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MAGNIFICA 
VERO? 
NON TI SARESTI MAI 
IMMAGINATA UNA 
TALE MERAVIGLIA 
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COSTRUITA DA 


SEI LA PRIMA A SOLO? 
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DUE PILOTI. 
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Continua. 


Iris Scott è un'artista di New York (Brooklyn) specializzata nella pittura con le dita. 


Iris fa esplodere di colori le tele che dipinge con movimenti delicati delle dita, in una sorta di 
reinterpretazione personale dello stile impressionista. 


Con le sue mani riesce a manipolare la vernice meglio che con qualsiasi pennello. Le sue 
opere sono sature di colori, spesso centinaia per ogni dipinto. | suoi quadri raffigurano una 
versione ancor più lussurreggiante, abbagliante e colorata della realtà. 


Il suo scopo è quello di coinvolgere a tal punto lo spettatore da fargli dimenticare per brevi 
attimi i problemi della quotidianità. 


Il lavoro di Iris è una celebrazione di tutto ciò che è selvaggio: le sue raffigurazioni di flora e 
fauna sono ricordi di un'infanzia trascorsa a giocare nella foresta pluviale nei pressi di Seattle, 
esplorando la natura incontaminata. 


La maestria di Iris nella finger painting ha cambiato la percezione del pubblico nei confronti 

di questa rara tecnica pittorica. Come semi di una piccola rivoluzione artistica, le sue opere 

hanno suscitato interesse nella stampa di tutto il mondo (The San Francisco Globe, Collosal, 
American Art Collector...). 


Di recente, la crescente attenzione nei confronti del suo lavoro l'ha spinta a scrivere un libro/ 
manuale: “Finger Painting Weekend Workshop”, che verrà pubblicato ad Ottobre 2015 e 
servirà a tutti coloro che vorranno cimentarsi nella pittura impressionista con le dita. 
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| tre volti del rivoluzionario gentile 


“Sul mio biglietto da visita sono il presidente di una Società. 
Nella mia mente sono uno sviluppatore di videogiochi. 
Ma nel mio cuore resto un videogiocatore.” 


Satoru Iwata (Nintendo CEO) - Keynote della GDC 2005 


HAL LABORATORY, INC. 


Nato a Sapporo il 6 dicembre 1959 
(nella prefettura di Hokkaido) Satoru 
Iwata manifestò sin da giovane 
l'interesse verso i calcolatori ed 
annessi giochi elettronici, in seguito 
alle prime partite a Pong. Durante il 
liceo questa incessante passione lo 
portò all'acquisto di una calcolatrice 
tascabile programmabile Hewlett 
Packard e, mentre l'utente medio la 
utilizzava per la sua funzione più ovvia, 
lo studente lIwata creava già i suoi 
primi videogiochi: ad esempio una 
rudimentale simulazione di baseball, 
visualizzata soltanto attraverso una 
serie di cifre sul display. Semplice ma 
divertente: almeno così la pensarono i 
suoi compagni di scuola. 


Terminati gli studi superiori, Iwata 
conosceva già la sua tappa successiva: 
nel 1978 si iscrisse al Tokyo Institute 


of Technology, prestigiosa università 
giapponese che gettò le fondamenta 
della sua futura carriera. 


Proprio durante quegli anni strinse 
amicizia con un gruppo di giovani 
appassionati che trascorrevano le 
notti programmando e dibattendo di 
videogiochi. La loro base operativa 

era un piccolo appartamento in 

affitto nel quartiere di Akihabara 

che si trasformò, a partire dal 1980, 
nella sede di una software house di 
videogiochi: la HAL Laboratory Inc. (le 
tre lettere della sigla rappresentavano, 
per ammissione di lwata stesso, 
l'aspirazione gargantuesca di essere 
un passo avanti ad IBM: se sostituiamo 
ad ognuna di esse la successiva 
otteniamo proprio “HAL"). 


lwata entrò subito alla HAL, lavorando 
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come progammatore part-time, non 
senza profonde ripercussioni familiari: 
la sua passione e le prospettive di 
carriera portarono all’attrito con il 
padre, che non gli rivolse la parola per 
ben sei mesi. 


Dopo essersi fatto conoscere grazie a 
giochi come Car Race per Commodore 
PET, solo un anno dopo il termine degli 
studi, nel 1983 Iwata diventò il quinto 
impiegato full-time di Hal Laboratory. 
L'azienda pubblicò sin da subito giochi 
per la neonata console Famicom (il NES 
8-bit) e tra i primi accreditati a Iwata 
ricordiamo la versione casalinga di 
Balloon Fight (la cui fisica di movimento 
del personaggio svolazzante influì 
notevolmente su quella dei livelli 
subacquei del futuro Super Mario 
Bros), NES Open Tournament Golf, 
Mother 2 (da noi conosciuto col nome 


d 


a 


di Earthbound, titolo ad un passo 

dalla cancellazione che vide la luce 
proprio grazie alla caparbietà e alle 
capacità di programmazione di lwata), 
e i primissimi giochi della serie Kirby 
(proprio l'ampio coinvolgimento di 
lwata nello sviluppo di Kirby's Dream 
Land divenne il punto di partenza per 
il successo duraturo della saga) e The 
Adventures of Lolo. 


Nonostante i notevoli traguardi 
raggiunti, la situazione finanziaria di 
HAL Laboratory nel 1993 verteva 
sull'orlo della bancarotta. Proprio 
dalla stretta e affiatata collaborazione 
con Nintendo arrivò la salvezza. 
L'allora presidente di Nintendo, 
Hiroshi Yamauchi, si offrì di assolvere 
il debito di HAL (circa 1 miliardo 

e mezzo di yen) a condizione che 
lwata ne diventasse presidente con 


effetto immediato. Le motivazioni 
reali dietro tale proposta rimarrano 
probabilmente segrete, ma l'ipotesi 
più accreditata afferma che il vecchio 
Yamauchi avesse intravisto in Iwata 

la stessa scintilla geniale di un celebre 
game designer di quel periodo: Gunpei 
Yokoi. 


| risultati, nel giro di pochi anni, 
diedero ragione al presidente di 
Nintendo, portando ad un'ancora più 
stretta e fruttuosa collaborazione tra 
le due società. Nonostante la carica 
conseguita, lwata non esitò più volte 
a rimboccarsi le maniche e a svolgere 
il “lavoro sporco”. È infatti di Iwata 
l'algoritmo di compressione dati 
utilizzato in Pokémon Oro e Argento 
per Game Boy Color che permise 
l'inclusione della regione del Kanto, 
raddoppiando di fatto la lunghezza 
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del gioco. E ancora, fu fondamentale il 
suo contributo nel 1999 allo sviluppo 
di Pokémon Stadium per Nintendo 64. 
Iwata riuscì a trasporre il sistema di 
combattimento classico dei giochi 
portatili all'interno di questo capitolo, 
senza documentazione ufficiale a 
corredo, il tutto in una sola settimana 
di lavoro! Infine, dobbiamo sempre a 
lui l'aver riconosciuto le potenzialità 
del prototipo di Super Smash Bros, 
assistendo Masahiro Sakurai nella 
creazione dell’IP su Nintendo 64, 
gettando le basi per il successo che si 
protrae tutt'oggi con le versioni Wii U 
e 3DS. 


Il nuovo millennio portò Iwata 
all’interno di Nintendo. Nel 2000 
divenne capo della divisione aziendale 
per la pianificazione. Durante i primi 
due anni e mezzo cercò di ridurre i 


costi e i tempi di sviluppo preservando 
l'esperienza unica di gioco maturata 
dalla società. L'apporto tecnico di 
lwata non si arrestò: infatti contribuì 
allo sviluppo di capitoli di serie 
iconiche Nintendo come Super Mario 
Sunshine, The Legend of Zelda: The Wind 
Waker, Metroid Prime e Animal Crossing. 
Non stupì quindi che l'aumento di utili 
dal 20 al 41% di quel periodo fosse 
attribuito all'operato di Iwata. 


Il dovuto riconoscimento avvenne 
però soltanto il 24 maggio 2002, 

col ritiro in pensione dell'anziano 
presidente Yamauchi e la con seguente 
nomina di lwata a suo successore, con 
le seguenti parole: “Preso atto di ciò 

che ho visto durante la mia esperienza 
come presidente di Nintendo, sono giunto 
alla conclusione che occorre un talento 
speciale per condurre l'azienda. Ho 

scelto lwata-san basandomi su questo. 
Sul lungo termine non so se manterrà 


la posizione di Nintendo o se la guiderà 
verso vette più alte di successo. In ogni 
caso, credo che sia lui il miglior candidato 
per questa mansione”. 


Iwata divenne così il quarto 
presidente di Nintendo, ma anche 

il primo a non avere forti legami di 
parentela con la famiglia Yamauchi. 
L'ultimo monito dell'ex Presidente 

a lwata fu: “che Nintendo possa far 
nascere nuove idee e creare hardware su 
cui esse possano riflettersi. E realizzare 
software che possano aderire ai medesimi 
standard”. 


lwata dovette scontrarsi sin da subito 
con l'eredità del severo Yamauchi. 
Nintendo arrancava, diversi passi 
indietro rispetto ad un'agguerrita Sony 
che ormai dominava da anni il mercato 
con PlayStation 2 e Microsoft che 
aveva appena debuttato nel settore 
dell’intrattenimento elettronico 
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lanciando la sua Xbox. 

Era il periodo del GameCube e Iwata 
cercò di mantenere saldi i rapporti 
con Capcom per incrementare 
l'appetibilità della console dando vita 
ai famosi “The Capcom Five” (dei quali 
in realtà ne furono rilasciati soltanto 
quattro e alla fine i tre giochi di rilievo 
rimasero Resident Evil 4, Viewtiful Joe e 
Killer7). 


Probabilmente però uno degli eventi 
più importanti del “regno” di Iwata 
capitò a novembre 2004 col lancio del 
successore del Game Boy Advance. || 
Nintendo DS, con il suo rivoluzionario 
chassis richiudibile “a conchiglia” e 
l'inclusione di uno schermo touch 
secondario, segnò infatti una delle 
principali rivoluzioni nella storia 

dei videogiochi. La quantità di 
profitti crebbe al punto da sembrare 
pressoché inquantificabile, mentre 
lwata continuava a lavorare sodo, 


manifestando un'umiltà mai vista 
prima di allora in Nintendo. 


Nel 2006 nacque “Iwata Asks”, una 
serie di interviste (pubblicate sul 

sito web dell'azienda) condotte dallo 
stesso presidente a sviluppatori di 
videogiochi e progettisti hardware 

di Nintendo. Proprio la prima 
discuteva in anteprima i nuovi sensori 
di movimento della futura console 
casalinga. 


Il Wii (nome in codice “Revolution” 
all’E3 2004) fu presentato nel 
novembre 2006. La sua semplicità 
e robustezza, unita al fascino 
magnetico verso la più ampia possibile 
fascia di utenza, ben si sposava 
con quella del DS. “Se un bambino 
appoggia la sua console di gioco nel 
carrello della bicicletta e, fermandosi 
improvvisamente, gli cade a terra, 
non sarà sul tappeto. Così ho chiesto 


ai progettisti di far in modo che possa 
sopravvivere ad una violenta caduta 
di 1,5 metri sul terreno. Il team di 
progettazione ha sollevato qualche 
polemica, ma alla fine è andato avanti, 
superando brillantemente la prova!”. 


Le vendite di Wii diedero ancora una 
volta ragione a Iwata, superando i 101 
milioni di unità vendute, surclassando 
persino quelle del DS, ed incoronarono 
il Wii come l'hardware di maggiore 
successo di Nintendo. 


Ciò mantenne salde le finanze della 
Società, almeno sino al 2011, finchè il 
lancio dell'ennesima iterazione della 
console portatile (il 3DS), avvenuto nel 
febbraio 2011, non produsse i risultati 
sperati, al punto da far registrare delle 
perdite economiche. 


lwata, per nulla demoralizzato, 
aiutò Nintendo a migliorare le 
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relazioni pubbliche con i propri fan, 


mettendoci letteralmente la faccia: 
venne così trasmesso, sempre a 
novembre 2011, il primo di una lunga 
serie di appuntamenti trasmessi in 
streaming su internet: i “Nintendo 
Direct”. Questa serie di eventi stampa 
ufficiali erano mirati a rivelare in 
anteprima informazioni su prodotti e 
giochi Nintendo, senza passare per i 
tradizionali canali stampa del settore. 
Iwata divenne così frontman e 
simbolo dell'azienda, grazie anche alle 
ricorrenti gag umoristiche presenti in 
ogni video e divenute virali in rete. 


Il novembre 2012 vide l’arrivo del 
Wii U, sfortunata console casalinga, 
con uno schermo secondario 
rappresentato dal GamePad, un 
controller simile ad un tablet. Dopo 
solo un anno e mezzo, a causa delle 
ingenti perdite, Iwata si scusò 
pubblicamente in diretta mondiale, 


dimezzandosi lo stipendio. 


Alcuni giorni prima dell'inizio 

della kermesse losangelina del 

2014, un comunicato stampa 

di Nintendo annunciò l'assenza 

di lIwata a causa di “non meglio 
precisate condizioni di salute”. || 

Direct dell’E3 di quell'anno mostrò 
lwata soltanto all’inizio, mentre 
combatteva (in una registrazione) 
contro il presidente di Nintendo of 
America, Reginald “Reggie” Fils- 
Aimé, in uno spettacolare scontro 
volto a promuovere Smash Bros. Solo 
inun comunicato dell'assemblea 

degli azionisti del 24 giugno si 

venne a conoscenza delle effettive 
problematiche di salute di Iwata: 
esportazione chirurgica di un tumore 
al dotto biliare, con periodo di riposo e 
divieto assoluto di lunghi spostamenti. 
La sua successiva apparizione in 
pubblico risale al successivo mese 

di novembre dello stesso anno, nel 
quale risultava visibilmente dimagrito 
e sottopeso, cosa che lo spinse 
addirittura ad aggiornare le fattezze 
del suo avatar Mii ufficiale. 


Gli ultimi mesi del regno di Iwata 
(nel 2015) lo videro continuare a 
lavorare con fermezza, nel rispetto 
della sua carica e della fiducia dei 
suoi sottoposti: abbiamo assistito 
al successo degli amiibo, al Wii U 


che stentava (e stenta tutt'ora) a 
ritagliarsi una buona fetta di mercato 
rispetto alla concorrenza, all'accordo 
con DeNA per la realizzazione di 
videogiochi con personaggi Nintendo 
su smartphone e al lancio della 
fantomatica nuova console NX. Ed 
infine all'avvenuto decesso, l'11 luglio 
2015, con un asettico comunicato 
stampa ufficiale riportato sul sito di 
Nintendo, nella notte tra domenica e 
lunedì. 


Il vuoto lasciato da Iwata non cade 
però nel silenzio. Il collega di HAL 
Laboratory, Shigesato Itoi, lo ricorda 
con un commovente messaggio: “Non 
ha importanza il modo in cui avviene 
l'addio. lo penso che ci sia solo da dire: 
ci incontreremo di nuovo. Siamo amici, 
no? Ci rivedremo ancora. Non c'è niente 
di strano nel dirlo. Ci si vede!”. Molti 
altri VIP dell’industry hanno inviato 
messaggi di cordoglio: Sakurai, Bill 
Trinen, Shuei Yoshida, Phil Spencer, 
Hideki Kamiya, Peter Moore, Warren 
Spector... 


Ancora più appassionato, il popolo 

dei videogiocatori ha letteralmente 
invaso la rete con messaggi (l'apposito 
gruppo del Miiverse creato per l'evento 
è diventato il thread più letto su Wii U 
e 3DS), immagini commemorative ed 
iniziative come sfide online di Mario 
Kart 8, nelle quali bisognava correre 
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con l'avatar Mii di lwata. 


Il presidente di Nintendo ora riposa 

in un tempio di Kyoto (cuore della 
grande N) in un punto che è diventato 
un continuo andirivieni in questi 
giorni. Oltre 3000 persone gli hanno 
reso omaggio. Al funerale erano 
presenti Shigeru Miyamoto, Yuji Naka 
(il papà di Sonic), Masahiro Sakurai, 
Eiji Aonuma, Hideki Kamiya, Reggie 
Fils-Aime e Bill Trinen mentre Genyo 
Takeda, prendendo la parola, ha 
ribadito che il progetto NX (futura 
console di Nintendo) rifletterà in 

toto il pensiero di Iwata: “ semi che il 
presidente ha piantato si trasformeranno 
in fiori, boccioli che regaleranno il sorriso 
a tutto il mondo”. 

È caduta tanta pioggia durante la 
cerimonia, come se persino il cielo 
esprimesse il proprio cordoglio. E 
sopra l’edificio di Kyoto che ospita 

il quartier generale di Nintendo è 
spuntato un arcobaleno: è la Rainbow 
Road di “mariokartesca” memoria che 
ci mostra come l’anima di Iwata sia 
salita in cielo, appesa a quei palloncini 
come in Balloon Fight! 


Please understand and thank you, Mr. 
Iwata! 


Giuseppe Saso 
Twitter: @PeppeSaso 
www.occhiodelbeholder.it 


FOTOGRAFIA 


Giuseppe Cicconi 


Mi chiamo Giuseppe Cicconi e ho 37 anni. 
Viaggiare apre la mente, per questo mi piace visitare terre lontane, scoprire culture, suoni, odori e 
sapori. Ogni viaggio è indimenticabile, ogni scatto è il ricordo di un istante unico. Sono appena tornato 
dal Giappone e porto con me il ricordo di una terra singolare, abitata da gente ospitale. Tutto è diretto 
verso la perfezione, in modo frenetico ma allo stesso tempo ordinato. Potete trovare, poco distanti dalla 
tecnologia più all'avanguardia, spazi antichi e tranquilli, giardini verdi in cui risuona l'eco di una civiltà 
millenaria. Il Paese convive col fascino del taoismo: antico e moderno, ricchezza e abbandono, passato 
e futuro. Mi piacciono particolarmente le foto in bianco e nero, perché donano risalto all'essenza del 
momento e non distraggono l'osservatore con i colori, trasferendo al primo impatto la comunicatività 
dell'immagine. Viaggiare con una reflex può diventare scomodo, ma la soddisfazione degli scatti rivisti 


da casa compensa ampiamente ogni sforzo. 
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“Non ho mai frequentato corsi di fotografia. 


Iniziai a giocare con Photoshop anni fa, affascinato dal fotoritocco. 

Mi comprai una Nikon per scattare qualche foto a mio figlio Gage. Non avevo nessuna 
formazione tecnica e volevo soltanto le immagini da scaricare sul mio computer, per 
poterci giocare. Per imparare lessi molto e seguii tanti tutorials. Presto mi resi conto che 
non potevo andare avanti utilizzando un'automatica. Mi comprai una D40 e spostai la 
mia concentrazione sulla comprensione della tecnica fotografica. Diventai completamente 
ossessionato, ma i miei sforzi furono ripagati. Di recente ho potenziato il mio “arsenale” e 
ho avuto la fortuna di conoscere tanti colleghi, dai quali ho imparato tantissimo, ad una 


velocità di gran lunga superiore di quando studiavo da solo.” 
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Grazie!!! 


Grazie ad Eolo Perfido per la concessione delle sue fotografie. 
Grazie a Francesco Annunziata per l'articolo su Alfa Romeo. 
Grazie a Patrice Murciano per la concessione delle sue opere. 
Grazie ad Andrea Chirichelll per le recensioni di Terminator Genisys e Jurassic World. 


Grazie ad Alessandro Di Romolo per le recensioni di Batman: Arkham Knight e 
Cinquanta sfumature di grigio. 


Grazie a Suonoonous per la recensione dell'ultimo album dei Chemical Brothers. 
Grazie a Aaron Scott per la concessione del suo racconto horror. 
Grazie a Simone Tagliaferri per l'articolo sul divertimento. 
Grazie a Francesco Codolo per il fumetto di Ayumi Princess e le illustrazioni. 
Grazie ad Iris Scott per la concessione delle sue opere. 
Grazie a Giuseppe Cicconi per la concessione delle sue fotografie. 
Grazie a Giuseppe Saso per l'articolo su Satoru lwata. 


Grazie a Craig Gum per la concessione delle sue fotografie. 


Luca Tenneriello 


Shiny Magazine Editor in Chief 
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